-Fue todo muy clarito, lo sé; todo muy claro, como debe ser, y te lo agradezco, pero en ese momento que te miré a los ojos dudé y me imaginé qué pudo haber pasado si la claridad esa se disipaba.
-Che, le estás hablando a tu mano.
-No. Te estoy hablando a vos.
-Yo soy tu mano.
Antes escribía cosas que me causaban gracia porque me parecía lo único que valía la pena.
Después me enamoré de Florencia, pero ella estaba enamorada de otro, y ahí me di cuenta que el amor –en especial el amor negado- es un tema inevitable.
Y se murió mi abuelo, y me di cuenta que lo peor no es enterarse que alguien que querés y te acompañó toda tu vida se murió, sino descubrir en los actos más mundanos que no va a estar más y que el mundo sigue andando como si nada. Escribir sobre esa sensación, o motivado por esa sensación, también es inevitable.
Y ahora no solo escribo cosas que me causan gracia, pero cuando lo hago, me produce más placer y lo hago con más entusiasmo. Mis carcajadas parecen desesperadas, pero son carcajadas nomás.
El que mata, tiene que morir. Así lo escuché en la tele. Y la verdad, da para pensar. Digo, yo lo hice. Y entonces:
El que mata, tiene que morir. Pero el que mata tiene que morir en serio. En serio de veras.
Entonces si alguien mata, ese tendrá que morir, pero ese alguien que tiene que morir tendrá que ser matado por otro alguien, y ese otro alguien habrá matado, de modo que tendrá que morir. Pero entonces, ¿quién lo matará? Otro alguien que también tendrá que morir será quien se haga cargo del asunto, y ya alguien deberá hacerse cargo de matar al que se hizo cargo del asunto, dejando entonces la necesidad de que otro alguien mate a quien mató, y a la vez, sea matado por haber matado, por otro que habrá de ese modo matado y deberá ser matado por haber matado. Y así.
Peeeeeeeero, no hay que quedarse en la cortita. Hay que analizar el tema en profundidad: el que mata, puede matar directamente o indirectamente; es decir: puede darse el caso de que en un crimen haya un autor material, y un autor intelectual. Lo mismo sucede en este caso de “el que mata, tiene que morir”. “Quien manda matar, también tiene que morir”. Entonces, quien mande matar, ¿deberá ser matado o deberá ser mandado matar? ¿Qué vacío legal, eh? Yo creo que tendría que ser mandado matar por alguien que será el autor intelectual que será mandado matar por otro que seguirá luego su suerte, siendo el segundo eslabón de una cadena que permitirá la existencia de dos grupos de gente que tendrá que morir: por un lado los que matan, y por otro los que mandan matar.
Y todo terminará, seguramente, cuando estemos todos menos uno muertos y el informativo se quede sin televidentes y sin contenido.
O, cuando encaremos un poquito el asunto y nos demos cuenta que matar está mal, y que decir “el que mata tiene que morir” y seguir como si nada porque después de todo “yo no lo voy a hacer, va a ser el Estado” o “lo resolverá la Sociedad” es de hijo de puta, de cobarde, de cínico, de fascista, de imbécil, de no-humano, de inmoral.
Me parece.
Hablan.
Veo dos pajaritos en la plaza,
dando saltitos graciosos,
uno sigue al otro,
y chillan
dulcemente.
Hablan. Un tipo dice no sé qué,
del fin del mundo, de los mayas,
de los extraterrestres
y de lucifer.
Los pájaros vuelan,
pero al rato vuelven;
no sé si serán los mismos,
pero hacen lo mismo.
Hace rato que no hablo,
hace rato que no miro,
pero ya habrá alguien que lo haga por mí.
Hablan.
Los pajaritos se fueron de nuevo;
podría decir que me fui con ellos,
pero no sería cierto.
Es que se está muy lindo acá,
mirando,
sino, hubiese volado.
Decenas de árboles que nos dan sombra,
hojitas que se mueven,
despreocupadamente
con la brisita esta que sopla.
Hablan. Los Mayas.
El pasto es lindo. Tiene ese verde amarillento,
seco y melancólico.
Mierda, pensar que yo crecí acá,
en esta misma plaza, en este mismo lugar.
Hablan. Profecías.
¡Los pajaritos!
saltan, vuelan;
en serio parece que se persiguieran.
Hablan.
Pienso.
Me viene el calor.
Me saco la remera, el pantalón;
me desnudo.
Hablan.
Me arranco la piel
con mis uñas de lobo;
me expongo en carne viva
y no es suficiente.
Hablan.
Aúllo
Nadie ve nada.
Será que la piel en mi mano es transparente.